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Em um panorama marcado por uma cisão entre aqueles que 
acreditam na dissolução das classes nas sociedades atuais e os que 
advogam pela continuidade da pertinência desse conceito como 
ferramenta de análise social, María Mercedes Vázquez Vázquez 
lança, em 2018, The question of class in contemporary Latin American 
cinema. Claramente afinado com a segunda perspectiva, o livro busca 
contribuir para reacender as discussões nesse campo e, ao mesmo 
tempo, problematizar as abordagens de classe, conceito que conheceu 
várias definições e narrativas ao longo da história. Atenta à questão 
nos dias de hoje, Vázquez considera, na construção de seu argumento, 
fenômenos recentes como a crise econômica a partir de 2008, os 
movimentos migratórios, a precarização do proletariado e os regimes 
políticos dos países cuja produção analisa.
Estruturado a partir de uma abordagem comparatista, o livro 
coloca em relação filmes de ficção oriundos de cinco países: México, 
Cuba, Venezuela, Argentina e Brasil. A variável nacional nem sempre 
é o eixo de aproximação, já que a autora também compara produções 
de um mesmo país ou compõe agrupamentos a partir de questões 
temáticas, estéticas ou políticas. Vázquez, professora de cultura, 
literatura e cinema hispânicos da Universidade de Hong Kong, 
demonstra conhecimento dos universos abordados e, por mais que o 
contemporâneo seja seu foco, o passado cinematográfico dos países 
por vezes é evocado, como é o caso das remissões ao Nuevo Cine 
Latinoamericano e ao Cinema Novo brasileiro.
O contraste entre a produção da década de 1960, período de maior 
projeção mundial do cinema latino, e a dos anos 2000 muitas vezes 
vem à tona, evidenciando uma significativa mudança de paradigmas. 
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Diante de problemas sociais, observa-se uma trajetória que vai do 
foco na comunidade ao isolamento dos indivíduos (possíveis efeitos 
do neoliberalismo, desintegração das associações e fragmentação 
da sociedade), da postura engajada de denúncia e das tentativas de 
conscientização à de registro e crônica de uma dada realidade.
Como método que organiza o livro, a comparação permite a 
abordagem de múltiplos filmes a uma só vez, fortalecendo a percepção 
de tendências e desenhos transversais no cinema analisado, o que é 
pertinente levando em conta a abrangência do objeto. Contudo, em 
alguns momentos a metodologia acaba conduzindo à oposições 
binaristas e à avaliações que não escapam a opostos muito demarcados 
e julgamentos de valor um pouco categóricos. Afirmações como “The 
differences found in this comparison between Secuestro and La clase 
reveal the bourgeois approach of the former film and the socialist 
realist approach of the latter” (VÁZQUEZ, 2018, p. 14) soam como 
diagnósticos muito incisivos, amparados em associações mecânicas, e 
possivelmente se sofisticariam com maior nuance.
A autora por vezes insiste em associar traços estéticos e 
narrativos dos filmes à origem de classe dos cineastas, num gesto 
excessivamente determinista. Vale ressaltar que tal gesto marca 
também nossas referências mais fundamentais nesse campo, Brasil 
em tempo de cinema (BERNARDET, 2007) e Cineastas e imagens 
do povo (BERNARDET, 2003) que, apesar de contribuições seminais 
e indiscutíveis, foram parcialmente criticados e revistos por motivos 
semelhantes. A equivalência pouco problematizada entre classe social 
e perspectiva fílmica parece deixar pouco espaço para elementos 
como a desidentificação ou a possibilidade da figura do traidor de 
classe (SOUTO, 2016). As contradições entre, de um lado, a tentativa 
de aproximação do popular e, de outro, uma entranhada perspectiva 
elitista, da qual não se consegue desprender, são mesmo recorrentes na 
produção latino-americana mas, em todo caso, a análise se beneficiaria 
de um pouco mais de refinamento.
The question of class in contemporary Latin American cinema 
se estrutura em seis capítulos organizados ao redor da discussão de 
duplas ou trios de filmes. O desenho editorial construído progride do 
íntimo ao global, iniciando com uma análise do papel da classe em 
relacionamentos românticos, avançando para relações profissionais no 
espaço doméstico, caminhando pela relação de classe com instituições 
(como a favela e a prisão), até chegar aos movimentos migratórios que 
provocam mudanças nas articulações de classe em nível mundial. Os 
filmes são apresentados e contextualizados de modo a possibilitar que 
o/a leitor/a acompanhe as análises mesmo quando eventualmente não 
conhece algum dos títulos.
O primeiro capítulo, “Class and romance in Socialism”, 
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compreende três estudos de caso em dois países socialistas entre 1989 
e os anos 2000. Nos venezuelanos La Clase (José Antonio Varela, 
2007) e Secuestro Express (Jonathan Jakubowicz, 2005) e no cubano 
Los Dioses Rotos (Ernesto Daranas, 2008), as relações amorosas 
funcionam como alegorias da mudança social, colocando em evidência 
as ligações entre o pessoal e o político. A autora combina a análise 
fílmica com a observação dos diferentes modos de produção e de 
distribuição dos filmes de maneira a observar as relações entre forma e 
ideologia. Considera, por exemplo, que La Clase foi majoritariamente 
filmado em locação, utilizando habitantes do bairro como figurantes 
e assistentes de produção em busca de uma maior democratização 
de acesso aos meios, enquanto Secuestro express se vale de um 
modo industrial de feitura e se aproxima do thriller norte-americano, 
reforçando o estereótipo da América Latina como um continente 
pobre e violento. As distâncias que emergem da comparação entre os 
filmes são remetidas, como antes dito, às diferenças de perspectiva – 
burguesa ou socialista – que norteiam cada filme.
O capítulo “Space defining class” aborda as relações espaciais 
entre classes sociais em ambiente doméstico nos radicalmente distintos 
Que horas ela volta (Anna Muylaert, 2015) e Post Tenebras Lux (Carlos 
Reygadas, 2012). Os limites da propriedade ou os arranjos internos da 
casa demarcam a segregação social entre os personagens de classe 
média e os trabalhadores que os servem – e pelos quais nutrem um 
sentimento de temor. Vázquez flagra as contradições entre um olhar 
crítico para a classe média, revelando ceticismo em relação a suas 
boas intenções, ao mesmo tempo em que a fotografia, a posição da 
câmera e os enquadramentos revelam um ponto de vista clasemediero.
Já “Class and the state” examina três coproduções brasileiras 
lançadas na primeira década do século XXI: Carandiru (Héctor 
Babenco, 2003), Tropa de elite (José Padilha, 2007) e Tropa de elite 
2 (José Padilha, 2010). Amparada na perspectiva de Michel Foucault, 
a autora observa as instituições amplamente presentes nos filmes: a 
polícia, a prisão e a universidade. Diagnostica aspectos comuns aos 
filmes, como o narrador-personagem masculino que reconta a história 
sob seu ponto de vista e que é, mais uma vez, identificado com a 
classe média. Por outro lado, destaca as fundamentais diferenças 
entre eles: a maneira como Tropa de elite torna insignificantes os 
presos e moradores de favela, colocando-os como objetos subalternos 
invisíveis, ao contrário de Carandiru, que busca oferecer uma atenção 
mais detida e individualizada a esses personagens.
No quarto capítulo, “The return of the people”, os venezuelanos 
Libertador Morales, el Justiciero (Efterpi Charalambidis, 2009) e 
Macuro, la fuerza de un pueblo (Hernán Jabes, 2008) são apontados 
como obras que defendem a união do povo como força revolucionária e 
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tentam criar uma linguagem visual popular para o cinema socialista do 
século XXI. Embora distantes das inovações formais do Nuevo Cine 
Latinoamericano, estão próximos de suas estratégias de distribuição e 
exibição, tentando engajar criticamente o público e atrair espectadores 
não privilegiados. No caso dos dois filmes, as camadas mais altas 
da sociedade estão ausentes ou são vistas como más, enquanto as 
representações das classes baixas e trabalhadoras são mais nuançadas, 
entendidas como agentes sociais de transformação.
“The globalization of class on screen” posiciona Los Bastardos 
(Amat Escalante, 2008) no centro de uma discussão a respeito do 
“precariado” (termo cunhado por Guy Standing para um grupo em 
situação mais precária que o proletariado, resultante de uma estrutura 
de classe fragmentada). A globalização, nestes últimos capítulos, não 
é apenas temática dos filmes, mas se entranha também nos modos de 
produção. O lado perverso da globalização – o contraste entre o fluxo 
facilitado da mercadoria e o reforço dos muros e barreiras para as 
pessoas – é evidenciado, já que o filme entende os atos violentos dos 
imigrantes mexicanos como motivados “pela violência originada nos 
Estados Unidos e uma existência precária sob condições neoliberais” 
(VÁZQUEZ, 2018, p. 112). Trata-se, em sua visão (que difere da 
de outros críticos, como a autora aponta), de um filme que procura 
combinar valores de entretenimento e uma afiliação estética ao 
thriller com o olhar marxista para a luta de classes e a exploração, 
entremeando, ainda, os conflitos de classe com os de gênero.
O capítulo de encerramento, “Class and race”, atenta para as 
mudanças na estratificação social trazidas pela imigração asiática na 
América Latina, um dos maiores fluxos mundiais hoje. La salada (Juan 
Martín Hsu, 2014) é realizado por um argentino de origem taiwanesa 
e Plastic City (Yu Lik-wai, 2008) por um cineasta de Hong Kong 
em coprodução com a major brasileira Gullane. Vázquez defende a 
expansão do termo “cinema latino-americano” de modo a permitir e 
acolher tais hibridismos
A pesquisa apresentada, portanto, não se restringe à análise 
imanente de filmes, mas abrange uma diversidade de instâncias 
do cinema – políticas públicas de financiamento, legislação, 
desenvolvimento de infraestrutura, distribuição e consumo –, que 
aparecem em maior ou menor medida a depender das necessidades 
mobilizadas para a compreensão de cada agrupamento de filmes. 
No que diz respeito ao arcabouço teórico, prevalecem nomes como 
Fredric Jameson e Raymond Williams, ainda que diferentes autores 
sejam convocados a cada capítulo, em compasso com a variedade 
das questões que orbitam cada conjunto. Do início ao fim, subjaz a 
unidade de um viés marxista, que se revela ainda profícuo como guia 
das reflexões. The question of class in contemporary Latin American 
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cinema é uma análise plural, multifacetada, em consonância com os 
desafios de investigação de um objeto complexo.
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